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A fóti álom
A Fóti Gyermekváros a Kádár-rendszer egyik kirakatintézménye volt.
Számtalan riport méltatta a szocialista állami árvaházat. Az egykori Károlyi-
kastélyban ezer gyereket láttak el, ?kitűnő színvonalon?. Bacsó Judit is állami
gondozott volt. Mintamókus címmel regényt írt gyermekéveiről.

Judit anyai nagyapja vándorcigány volt. Egy somogyi
faluban találkozott a nagyanyjával, mielőtt odébbállt
a karaván. Muzsikus volt: nem a szeretőjét, hanem a
hegedűt vitte magával. S megszületett Sziva Ilona
Viktória, aki putriban nevelkedett. Nyáron vödör vizet
öntöttek rá, télen kedvenc tyúkját szorongatta a suba
alatt, onnan leste a boszorkányokat.

Tizenöt évesen anyjával a fővárosba költözött. Gróf
Apponyi Júlia divatszalonjába kerül varróleánynak. Három év alatt kitanulta az angol-francia
szabóságot, és a fekete szépség hamarosan manökenként vonult a kifutón. Húszéves, amikor
egy gazdag kereskedő feleségül vette. Megtetszett gróf Széchenyi Andrásnak is. A
kapcsolatból kisfiú született.

Közben zajlik a háború, németek mennek, oroszok jönnek, a gróf emigrál. Csokoládét,
selyemharisnyát, gyerekruhát küld a Pesten hagyott szeretőnek. Az elvált Moldoványi
Lajosné, született Sziva Ilona Viktória az új világban is színen marad. 1947-ben
sajtóbemutatón viseli a legdivatosabb kollekciót. Itt veszti el fejét Bacsó János, az
Ország-Világ öt nyelven beszélő szerkesztője.

Bacsó vidéki nagypolgári család sarja. A zsidótörvények elől menekülve iratkozik be a párizsi
Sorbonne újságíró szakára. Franciaország megszállása után Spanyolországban folytatja a
földalatti szervezkedést. Franco börtönében megtanul spanyolul. Családja nagy részét közben
bevagonírozzák, ő maga negyvenöt után tér vissza Budapestre.

A nevezetes divatbemutatót követően felbontja eljegyzését medikus menyasszonyával. A
huszonhét éves elvált cigány nőt veszi feleségül. A frigyből kislány születik... Judit. Kilenc év
múlva őt viszi busszal a nagymama a Károlyi-kastélyba. A grófék rég elköltöztek, árvaház lett
a fóti épületből. A kastélyon már vörös csillag díszelgett. 1960-at írunk.

?- Neked mi lett a szüleiddel? - kérdezte Juli, míg felkuporodott az ágyamra...

- Apukám meghalt, az anyukám alkoholista lett...

- Itt sok cigány gyerek van. Te is cigány vagy?

Egy darabig haboztam...
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- Nem vagyok cigány - mondtam végül... - Zsidó vagyok...

- Az meg mi? - kérdezte Juli olyan ártatlanul, hogy beleborzongtam.?

A hálóteremben harminc fekhely és éjjeliszekrény sorakozott. A vaságyakon pokróc, lószőr
matrac. Judit az ágy végébe rakosgatta ruháit. ?Intézetiset? vételeztek. Fekete bakancsot,
spárga volt a cipőfűző. A mackónadrág egyik szárából hiányzott a gumi. Lifegett a bokájánál.
Lábujja kikandikált a szitaszerű zokniból. A nevelőnőtől sorszámot is kapott. Ő lett a
százhatvannégyes.

A vécéajtót nem lehetett belülről zárni. Ha valaki nem
akarta, hogy szükség közben bámulják, kezével
tartotta az
ajtót.

A fürdőszobában hideg víz jött a csapból. Hetente
egyszer lemehettek az alagsorba meleg vízzel
zuhanyozni. Két mosószappannal tisztálkodott a
csoport. Papucs nem járt. Mezítláb szaladgáltak a
kövön.

Esténként tisztaságvizit volt. Margó néni szúrópróbaszerűen vizsgálta a lányok füle tövét,
nyakát. Vonalzóval bökött a piszkos részre. A ?tisztátalanokat? felpofozta.

Az ebédlő a kastély alsó emeletén volt. A duplaszárnyas ajtók elegáns oszlopcsarnokra
nyíltak. Rozoga kézikocsin tolta be a konyhásnéni a babfőzeléket. Pléhtányérral, pléhbögrével
terítettek. Juditnak eszébe jutott az Újságíró Klub, ahová apja vitte vasárnap. A tányéron alig
fért a rántott hús. Falatonként kellett belekönyörögni. Itt megtanulta, mi az éhség. Ha nem
nyúlt elég gyorsan a kenyérért, a többiek felfalták. Az ennivaló kevés volt. A nevelők is
tudták. Reggeli- és vacsoramegvonással büntettek.

Juditék hamar rájöttek, hogy a kastélykertben néhány növény ehető. A vadsóskalevelet kora
tavasztól a szájukba tömködték. Az akácvirág édes volt. A madárbogyónak csak a héját
kellett kiköpdösni. A telhetetlenek rózsaszirommal próbálkoztak, de az hascsikarást okozott.
Károlyi grófék diófákat ültettek az udvarra. A vaddió zsíros belét hajcsattal piszkálták ki a
járatokból. A festékanyaga meglátszott a kezükön. Margó néni két körmöst osztott ilyenkor.

Délután négytől hétig tartott a tanóra. Négyesével ültek az asztaloknál, ?kaszinózni?
szünetben lehetett. Judit jó tanuló volt. Láng Erzsi ezért úgy megcibálta a fülét, hogy a
cimpája centire beszakadt. Mindig elverték a kitűnőket.

Erről a nevelők nem szereztek tudomást. A ?vezérek? segédkeztek a fegyelmezésben,
harminc gyerekre egy tanár jutott.

A baj azzal kezdődött, hogy Judit csak négyesre, ötösre tudott felelni. Lángék lámpaoltás
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után kirángatták az ágyból: pokrócot borítottak rá, és rugdosták, vállfával ütötték. Az
egészségház kórtermében tért magához. Egy hétig moccanni sem bírt. Az orvos
szerencsésnek nevezte, mert csigolyája nem tört el. Margó néni azt mondta: nem ezt várta a
Lángtól. Ilyet többé nem akar látni.

Nagy esemény volt a februári álarcosbál. Margó néni úttörőhöz méltó jelmezeket várt tőlük.
Judit Utasüdítőnek öltözött, de nehézkesen mozgott a ?palackban?. Második évben cigány
lány volt. Tamburinozott, táncolt, krepprózsákat szórt a nézők elé. Volt, aki megtapsolta, az
első díjat mégis a sztahanovista kőműves nyerte. A világbékének öltözött lány is dobogós lett.
Ő a szocialista országok zászlóival tekerte magát körbe.

A nyári szünidő első hat hetében a fóti gazdaságban
dolgoztak. Paradicsomszedéssel indult a szezon. Délig
húsz láda, háromig újabb tíz.

A Fóti Gyermekváros büszkesége a néptánccsoport
volt. Színpadra jutni jeles eredménnyel lehetett.
Juditot Erzsi néni szólóénekléssel és konferálással is
megbízta. Aprófalvak művelődési házaiban járták a
rezgőcsárdást és az üveges táncot. A turné szabadságot jelentett. Szünetelt a szekrényvizit,
a körlettakarítás.

Május első vasárnapjára anyák napi ajándékot kellett készíteni. A csoport háromnegyed
részének nem volt anyja. A dolgozó anyákat kellett ünnepelni. Kádár János is beszédben
emlékezett meg az olyan hős, áldozatkész anyákról, mint Valentyina Tyereskova. Judit anyja
nem volt űrhajós, csak alkoholista. Öt év alatt nem látogatta meg. Mi lesz a piros kartonból
kivágott szívével? Gondolt egyet, és azt írta a papírra: szeretettel anyák napjára apának.

- Jó napot vagy inkább jó estét, Bacsó Juditot keresem. - Judit vagyok
Sydneyből. - Tizenöt éve Ausztráliában él. Új hazájában szerezte

kertészmérnöki diplomáját. Kávézót működtet Sydney zsidónegyedében. Hogy
jutott eszébe könyvet írni a Fóti Gyermekvárosról? - Helyettem senki nem fogja

megtenni. Amikor Magyarországon jártam, végiglátogattam régi
osztálytársaimat. Nagy részük alkoholista, drogfüggő lett. Julika, legjobb

barátnőm lábát és kezét amputálni kellett. Műtőasztalon halt meg,
ötvenévesen. A többiek annyira elmaradtak iskolázottságban, esélyük sem
maradt arra, hogy valaha is elmondják történetüket. Helyettük írtam ezt a

könyvet. - Ön szerint mit hibáztak el a gyermekvárosban? - Az alapötlet volt
hibás. Egyetlen nevelőtanárra harminc gyereket osztottak. Nem hiszem, hogy a

nevelők nem akartak szeretni minket. Nézzük: mi történt azután, hogy
feloszlatták a gyermekvárost. Kiscsoportos rendszert alakítottak ki, ahol

két-három tanárra jutott öt-hat-nyolc gyerek. Akár egy családban. Az
örökbefogadáson kívül ez az egyetlen járható út. - Nagyon szépek a

Mintamókus novellái. - Nem tartom magamat írónak. Csak a gyerekkoromról
írtam.

 

168 Óra Online - http://www.168ora.hu/arte/a-foti-alom-7001.html?print=1

3 / 3 2010.01.08. 17:30

http://www.168ora.hu/arte/a-foti-alom-7001.html?print=1

